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Cass era la más joven y la más guapa de cinco hermanas. Cass era la chica 

más guapa de la ciudad. Medio india, con un cuerpo flexible y extraño, un 

cuerpo fiero y serpentino y ojos a juego. Cass era fuego móvil y fluido. Era 

como un espíritu embutido en una forma incapaz de contenerlo. Su pelo era 

negro y largo y sedoso y se movía y se retorcía igual que su cuerpo. Cass 

estaba siempre muy alegre o muy deprimida. Para ella no había término medio. 

Algunos decía que estaba loca. Lo decían los tontos. Los tontos no podían 

entender a Cass. A los hombres les parecía simplemente una maquina sexual y 

no se preocupaban de si estaba loca o no. Y Cass bailaba y coqueteaba y 

besaba a los hombres pero, salvo un caso o dos, cuando llegaba la hora de 

hacerlo, Cass se evadía de algún modo, los eludía. 

Sus hermanas la acusaban de desperdiciar su belleza, de no utilizar lo bastante 

su inteligencia, pero Cass poseía inteligencia y espíritu; pintaba, bailaba, 

cantaba, hacía objetos de arcilla, y cuando la gente estaba herida, en el espíritu 

o en la carne, a Cass le daba una pena tremenda. Su mente era distinta y nada 

más; sencillamente, no era práctica. Sus hermanas la envidiaban porque atraía 

a sus hombres, y andaban rabiosísimas porque creían que no las sacaba todo el 

partido posible. Tenía la costumbre de ser buena y amable con los feos; los 

hombres considerados guapos le repugnaban: "No tienen agallas -decía ella-. 

No tienen nervio. Confían siempre en sus orejitas perfectas y en sus narices 

torneadas... todo fachada y nada dentro..." Tenía un carácter rayando la locura; 

Un carácter que algunos calificaban de locura. 

Su padre había muerto del alcohol y su madre se había largado dejando solas a 

las chicas. Las chicas se fueron con una pariente que las metió en un colegio 

de monjas. El colegio había sido un lugar triste, más para Cass que para sus 

hermanas. Las chicas envidaban a Cass y Cass se peleó con casi todas. Tenía 

señales de cuchilladas por todo el brazo izquierdo, de defenderse en dos peleas. 

Tenía también una cicatriz imborrable que le cruzaba la mejilla izquierda; 

pero la cicatriz, en vez de disminuir su belleza, parecía por el contrarío, 

realzarla. 

Yo la conocí en el bar West End unas noches después de que la soltaran del 

convento. Al ser la más joven, fue la última hermana que soltaron. 



Sencillamente entró y se sentó a mi lado. Yo quizá sea el hombre más feo de 

la ciudad, y puede que esto tuviera algo que ver con el asunto. 

- ¿Tomas algo? 

- Claro, ¿Por qué no? 

No creo que hubiese nada especial en nuestra conversación esa noche, era sólo 

el sentimiento que Cass transmitía. Me había elegido y no había más. Ninguna 

presión, Le gustó la bebida y bebió mucho. No parecía tener edad, pero de 

todos modos le sirvieron. Quizás hubiese falsificado el carnet de identidad, no 

sé. En fin, lo cierto es que cada vez que volvía del retrete y se sentaba a mi 

lado yo sentía cierto orgullo. No sólo era la mujer más bella de la ciudad, sino 

también una de las más bellas que yo había visto en mi vida. Le eché el brazo 

a la cintura y la besé una vez. 

- ¿Crees que soy bonita?- preguntó. 

- Sé, desde luego. Pero hay algo más... algo más que tu apariencia... 

- La gente anda siempre acusándome de ser bonita. ¿Crees de veras que soy 

bonita? 

- Bonita no es la palabra, no te hace justicia. 

Buscó en su bolso. Creía que buscaba el pañuelo. Sacó un alfiler de sombrero 

muy largo. Antes de que pudiese impedírselo, se había atravesado la nariz con 

él, de lado a lado, justo sobre las ventanillas. Sentía repugnancia y horror. 

Ella me miró y se echó a reír. 

- ¿Crees ahora que soy bonita? ¿Qué piensas ahora, eh? 

Saqué el alfiler y puse mi pañuelo sobre la herida. Algunas personas, incluido 

el encargado, habían observado la escena. El encargado se acercó. 

-Mira -dijo a Cass-, si vuelves a hacer eso te echo. Aquí no necesitamos tus 

exhibiciones. 

- ¡Vete a la mierda, amigo! -dijo ella. 

- Será mejor que la controles -me dijo el encargado. 

- No te preocupes -dije yo. 

- Es mi nariz -dijo Cass-, puedo hacer lo que querrá con ella 

- No -dije-, a mí me duele. 

- ¿Quieres decir que te duele a ti cuando me clavo un alfiler en la nariz? 



- Sí, me duele, de veras. 

- De acuerdo, no lo volveré a hacer. Animo 

Me besó, pero como riéndose un poco en medio del beso y sin soltar el 

pañuelo de la nariz. Cuando cerraron nos fuimos a donde yo vivía. Tenía un 

poco de cerveza y nos sentamos a charlar. Fue entonces cuando pude apreciar 

que era una persona que rebosaba bondad y cariño. Se entregaba sin saberlo. 

Al mismo tiempo, retrocedía a zonas de descontrol e incoherencia. Esquizoide. 

Una esquizo hermosa y espiritual. Quizás algún hombre, algo acabase 

destruyéndola para siempre. Esperaba no ser yo. 

Nos fuimos a la cama y cuando apagué las luces me preguntó: 

- ¿Cuándo quieres hacerlo, ahora o por la mañana? 

- Por la mañana -dije, y me di la vuelta. 

Por la mañana me levanté, hice un par cafés y le llevé uno a la cama. 

Se echó a reír. 

- Eres el primer hombre que conozco que ha querido hacerlo por la noche. 

- No hay problema -dije-. En realidad no tenemos por que hacerlo. 

- No, espera, ahora quiero yo. Déjame que me refresque un poco. 

Se fue al baño. Salió enseguida, realmente maravillosa, largo pelo negro 

resplandeciente, ojos y labios resplandeciente, toda resplandor... Se desperezó 

sosegadamente, buena cosa. Se metió en la cama. 

- Ven, amor. 

Fui. 

Besaba con abandono, pero sin prisa. Dejé que mis manos recorriesen su 

cuerpo. Acariciasen su pelo. La monté. Su carne era cálida y prieta. Empecé a 

moverme despacio y queriendo que durara. Ella me miraba a los ojos. 

- ¿Cómo te llamas? -pregunté. 

- ¿Qué diablos importa? -preguntó ella. 

Solté una carcajada y seguí. Después se vistió y la llevé en coche al bar, pero 

era difícil olvidarla. Yo no trabajaba y dormí hasta las dos y luego me levanté 

y leí el periódico. Cuando estaba en la bañera, entro ella con una hoja: una 

oreja de elefante. 



- Sabía que estabas en la bañera -dijo-, así que te traje algo para tapar esa cosa, 

hijo de la naturaleza. 

Y me echó encima, en la bañera, la hoja de elefante. 

- ¿Cómo sabías que estaba en la bañera? 

- Lo sabía. 

Cass llegaba casi todos los días cuando yo estaba en la bañera. No era siempre 

la misma hora, pero raras veces fallaba, y traía la hoja de elefante. Y luego 

hacíamos el amor. 

Telefoneo una o dos noches y tuve que sacarla de la cárcel por borrachera y 

pelea pagando la fianza. 

- Esos hijos de puta - decía-, sólo porque te pagan unas copas creen que 

pueden echarte mano a las bragas. 

- La culpa la tienes tú por aceptar la copa 

- Yo creía que se interesaba por mí, no sólo por mi cuerpo. 

- A mí me interesas tú y tu cuerpo. Pero dudo que la mayoría de los hombres 

puedan ver más allá de tu cuerpo. 

Dejé la ciudad y estuve fuera seis meses, anduve vagabundeando; volví. No 

había olvidado a Cass ni un momento, pero habíamos tenido algún tipo de 

discusión y además yo tenía ganas de ponerme en marcha, y cuando volví 

pensé que se habría ido; pero no llevaba sentado treinta minutos en el West 

End cuando ella llegó y se sentó a mi lado. 

- Vaya, cabrón, has vuelto. 

Pedí un trago para ella. Luego la miré. Llevaba un vestido de cuello alto. Nuca 

la había visto así. Y debajo de cada ojo, clavado, llevaba un alfiler de cabeza 

de cristal. Sólo se podían ver las cabezas de los alfileres, pero los alfileres 

estaban clavados. 

- Maldita sea, aún sigues intentando destruir tu belleza.... 

- No, no seas tonto, es la moda. 

- Estas chiflada. 

- Te he echado de menos -dijo 

- ¿Hay otro? 

- No, no hay ninguno. Solo tú. Pero ahora hago la vida. Cobro diez billetes. 



Pero para ti es gratis. 

- Sácate esos alfileres. 

- No, es la moda. 

- Me hace muy desgraciado. 

- ¿Estás seguro? 

- Sí, mierda, estoy seguro. 

Se sacó lentamente los alfileres y los guardo en el bolso. 

- Porque la gente cree que es todo lo que tengo. La belleza no es nada. La 

belleza no permanece. No sabes la suerte que tienes siendo feo, porque si le 

agradas a alguien sabes que es por otra cosa. 

- Vale -dije-, tengo mucha suerte. 

- No quiero decir que seas feo. Sólo que la gente cree que lo eres. Tienes una 

cara fascinante. 

- Gracias. 

Tomamos otra copa. 

- ¿Qué andas haciendo? -preguntó. 

- Nada. No soy capaz de apegarme a nada. Nada me interesa. 

- A mí tampoco. Si fueses mujer podrías ser puta. 

- No creo que quisiera establecer un contacto tan íntimo con tantos extraños. 

Debe ser un fastidio. 

- Tienes razón, es fastidioso, todo es fastidioso 

Salimos juntos, por la calle, la gente aún miraba a Cass. Aún era una mujer 

hermosa, quizá más que nunca. 

Fuimos a casa y abrir una botella de vino y hablamos. A Cass y a mí, siempre 

nos era fácil hablar. Ella hablaba un rato yo escuchaba y luego hablaba yo. 

Nuestra conversación fluía fácil sin tensión. Era como si descubriésemos 

secretos juntos. Cuando descubríamos uno bueno, Cass se reía con aquella 

risa.. de aquella manera que sólo ella podía reírse. Era como el gozo del fuego. 

Y durante la charla nos besábamos y nos arrimábamos. Nos pusimos muy 

calientes y decidimos irnos a la cama. Fue entonces cuando Cass se quito 

aquel vestido del cuello alto y lo vi... Vi la mellada y horrible cicatriz que le 

cruzaba el cuello. Era grande y ancha. 

- Maldita sea, condenada, ¿Qué has hecho? -dije desde la cama 

- Lo intenté con una botella rota una noche. ¿Ya no te gusto? ¿Soy bonita aún? 



La arrastré a la cama y la besé. Me empujo y se echo a reír: 

- Algunos me pagan los diez y luego, cuando me desvisto no quieren hacerlo. 

Yo me quedo los diez. Es muy divertido. 

- Sí -dije-, no puedo parar de reír... Cass, zorra, te amo... deja de destruirte; 

eres la mujer con más vida que conozco. 

Volvimos a besarnos. Cass lloraba en silencio. Sentí las lágrimas. Sentí aquel 

pelo largo y negro tendido bajo mí como una bandera de muerte. Disfrutamos 

e hicimos un amor lento y sombrío y maravilloso. 

Por la mañana, Cass estaba levantada haciendo el desayuno. Parecía muy 

tranquila y feliz. Cantaba. Yo me quedé en la cama gozando su felicidad. Por 

fin, vino y me zarandeó. 

- ¡Arriba, cabrón! ¡Chapúzate con agua fría la cara y la polla y ven a disfrutar 

del banquete! 

Ese día la llevé en coche a la playa. No era un día de fiesta y aún no era 

verano, todo estaba espléndidamente desierto. Vagabundos playeros en 

andrajos dormían en la arena. Había otros sentados en bancos de piedra 

compartiendo una botella solitaria. Las gaviotas revoloteaban, estúpidas pero 

distraídas. Ancianas de setenta y ochenta, sentadas en los bancos, discutiendo 

ventas de fincas dejadas por maridos asesinados mucho tiempo atrás por la 

angustia y la estupidez de la supervivencia. Había paz en el aire y paseamos y 

estuvimos tumbados por allí y no hablamos muchos. Era agradable 

simplemente estar juntos. Compré bocadillos, patatas fritas y bebidas y nos 

sentamos a beber en la arena. Luego abracé a Cass y dormimos así abrazados 

un rato. Era mejor que hacer el amor. Era como fluir juntos sin tensión. Luego 

volvimos a casa en mi coche y preparé la cena. Después de cenar, sugerí a 

Cass en mi coche y preparé la cena. Después de cenar, sugerí a Cass que 

viviésemos juntos. Se quedó mucho rato mirándome y luego dijo lentamente 

"NO". La llevé de nuevo al bar, le pagué una copa y me fui. 

Al día siguiente, encontré un trabajo como empaquetador en una fabrica y 

trabajé todo lo que quedaba de semana. Estaba demasiado cansado para andar 

mucho por ahí, pero el viernes por la noche me acerqué al West End. Me senté 

y esperé a Cass. Pasaron horas. Cuando estaba ya bastante borracho, me dio el 

encargado. 



- Siento lo de tu amiga. 

- ¿El qué? -pregunté. 

- Lo siento. ¿No lo sabías? 

- No 

- Suicidio, la enterraron ayer 

- ¿Enterrada? -pregunté. Parecía como si fuese a aparecer en la puerta de un 

momento a otro. ¿Cómo podía haber muerto? 

- La enterraron las hermanas 

- ¿Un suicidio? ¿Cómo fue? 

- Se cortó el cuello. 

- Ya. Dame otro trago. 

Estuve bebiendo allí hasta que cerraron. Cass, la más bella de las cinco 

hermanas, la chica más guapa de la ciudad. Conseguí conducir hasta casa sin 

poder dejar de pensar que debería haber insistido en que se quedara conmigo 

en vez de aceptar aquel "NO". Todo en ella había indicado que le pasaba algo. 

Yo sencillamente había sido demasiado insensible, demasiado despreocupado. 

Me merecía mi muerte y la de ella. Era un perro. No, ¿Por qué acusar a los 

perros? Me levanté, busqué una botella de vino, bebí lúgubremente. Cass, la 

chica más guapa de la ciudad muerta a los veinte años. 

Fuera, alguien tocaba la bocina de un coche. Unos bocinazos escandalosos, 

persistentes. Dejé la botella y aullé "¡MALDITO SEAS, CONDENADO HIJO 

DE PUTA, CALLATE YA!". 

Y seguía avanzando la noche y yo nada podía hacer. 

 


