La chica mas guapa de la ciudad
Charles Bukowski

Cass era la méas joven y la mas guapa de cinco hermanas. Cass era la chica
més guapa de la ciudad. Medio india, con un cuerpo flexible y extrafio, un
cuerpo fiero y serpentino y ojos a juego. Cass era fuego movil y fluido. Era
como un espiritu embutido en una forma incapaz de contenerlo. Su pelo era
negro y largo y sedoso y se movia y se retorcia igual que su cuerpo. Cass
estaba siempre muy alegre o muy deprimida. Para ella no habia término medio.
Algunos decia que estaba loca. Lo decian los tontos. Los tontos no podian
entender a Cass. A los hombres les parecia simplemente una maquina sexual y
no se preocupaban de si estaba loca 0 no. Y Cass bailaba y coqueteaba y
besaba a los hombres pero, salvo un caso o dos, cuando llegaba la hora de
hacerlo, Cass se evadia de algun modo, los eludia.

Sus hermanas la acusaban de desperdiciar su belleza, de no utilizar lo bastante
su inteligencia, pero Cass poseia inteligencia y espiritu; pintaba, bailaba,
cantaba, hacia objetos de arcilla, y cuando la gente estaba herida, en el espiritu
0 en la carne, a Cass le daba una pena tremenda. Su mente era distinta y nada
mas; sencillamente, no era practica. Sus hermanas la envidiaban porque atraia
a sus hombres, y andaban rabiosisimas porque creian que no las sacaba todo el
partido posible. Tenia la costumbre de ser buena y amable con los feos; los
hombres considerados guapos le repugnaban: "No tienen agallas -decia ella-.
No tienen nervio. Confian siempre en sus orejitas perfectas y en sus narices
torneadas... todo fachada y nada dentro..." Tenia un caracter rayando la locura;
Un caracter que algunos calificaban de locura.

Su padre habia muerto del alcohol y su madre se habia largado dejando solas a
las chicas. Las chicas se fueron con una pariente que las meti6é en un colegio
de monjas. El colegio habia sido un lugar triste, mas para Cass que para sus
hermanas. Las chicas envidaban a Cass y Cass se peled con casi todas. Tenia
sefiales de cuchilladas por todo el brazo izquierdo, de defenderse en dos peleas.
Tenia tambien una cicatriz imborrable que le cruzaba la mejilla izquierda;
pero la cicatriz, en vez de disminuir su belleza, parecia por el contrario,
realzarla.

Yo la conoci en el bar West End unas noches después de que la soltaran del
convento. Al ser la mas joven, fue la ultima hermana que soltaron.



Sencillamente entro y se sent6 a mi lado. Yo quiza sea el hombre mas feo de
la ciudad, y puede que esto tuviera algo que ver con el asunto.

- ¢ Tomas algo?
- Claro, ¢Por qué no?

No creo que hubiese nada especial en nuestra conversacion esa noche, era sélo
el sentimiento que Cass transmitia. Me habia elegido y no habia méas. Ninguna
presion, Le gustd la bebida y bebié mucho. No parecia tener edad, pero de
todos modos le sirvieron. Quizas hubiese falsificado el carnet de identidad, no
sé. En fin, lo cierto es que cada vez que volvia del retrete y se sentaba a mi
lado yo sentia cierto orgullo. No sélo era la mujer més bella de la ciudad, sino
también una de las més bellas que yo habia visto en mi vida. Le eché el brazo
a la cintura y la besé una vez.

- ¢ Crees que soy bonita?- pregunto.
- Sé, desde luego. Pero hay algo mas... algo mas que tu apariencia...
- La gente anda siempre acusandome de ser bonita. ;Crees de veras que soy
bonita?

- Bonita no es la palabra, no te hace justicia.

Buscd en su bolso. Creia que buscaba el pafiuelo. Saco un alfiler de sombrero
muy largo. Antes de que pudiese impedirselo, se habia atravesado la nariz con
él, de lado a lado, justo sobre las ventanillas. Sentia repugnancia y horror.

Ella me mird y se echd a reir.
- ¢ Crees ahora que soy bonita? ; Que piensas ahora, eh?

Saqué el alfiler y puse mi pafiuelo sobre la herida. Algunas personas, incluido
el encargado, habian observado la escena. El encargado se acerca.

-Mira -dijo a Cass-, si vuelves a hacer eso te echo. Aqui no necesitamos tus
exhibiciones.

- iVete a la mierda, amigo! -dijo ella.
- Ser& mejor que la controles -me dijo el encargado.
- No te preocupes -dije yo.
- Es mi nariz -dijo Cass-, puedo hacer lo que querrd con ella
- No -dije-, a mi me duele.

¢Quieres decir que te duele a ti cuando me clavo un alfiler en la nariz?



- Si, me duele, de Veras.
- De acuerdo, no lo volveré a hacer. Animo

Me besd, pero como riéndose un poco en medio del beso y sin soltar el
pafiuelo de la nariz. Cuando cerraron nos fuimos a donde yo vivia. Tenia un
poco de cerveza y nos sentamos a charlar. Fue entonces cuando pude apreciar
que era una persona que rebosaba bondad y carifio. Se entregaba sin saberlo.
Al mismo tiempo, retrocedia a zonas de descontrol e incoherencia. Esquizoide.
Una esquizo hermosa y espiritual. Quizas algun hombre, algo acabase
destruyéndola para siempre. Esperaba no ser yO.
Nos fuimos a la cama y cuando apagué las luces me pregunto:
- ¢Cuando  quieres  hacerlo, ahora o por la  mafana?
- Por la mafana -dije, y me di la vuelta.

Por la mafiana me levanté, hice un par cafés y le llevé uno a la cama.
Se echd a reir.

- Eres el primer hombre que conozco que ha querido hacerlo por la noche.
- No hay problema -dije-. En realidad no tenemos por que hacerlo.
- No, espera, ahora quiero yo. Déjame que me refresque un poco.

Se fue al bafio. Salié enseguida, realmente maravillosa, largo pelo negro
resplandeciente, ojos y labios resplandeciente, toda resplandor... Se desperezé
sosegadamente, buena cosa. Se metio en la cama.

- Ven, amor.
Fui.

Besaba con abandono, pero sin prisa. Dejé que mis manos recorriesen su
cuerpo. Acariciasen su pelo. La monté. Su carne era calida y prieta. Empecé a
moverme despacio y queriendo que durara. Ella me miraba a los o0jos.

- ¢Como te llamas? -pregunte.
- ¢ Qué diablos importa? -pregunto ella.

Solté una carcajada y segui. Después se vistid y la llevé en coche al bar, pero
era dificil olvidarla. Yo no trabajaba y dormi hasta las dos y luego me levanté
y lei el periddico. Cuando estaba en la bafiera, entro ella con una hoja: una
oreja de elefante.



- Sabia que estabas en la bafiera -dijo-, asi que te traje algo para tapar esa cosa,
hijo de la naturaleza.

Y me eché encima, en la bafiera, la hoja de elefante.

- ¢Como sabias que estaba en la bafiera?
- Lo sabia.

Cass llegaba casi todos los dias cuando yo estaba en la bafiera. No era siempre
la misma hora, pero raras veces fallaba, y traia la hoja de elefante. Y luego
haciamos el amor.

Telefoneo una o dos noches y tuve que sacarla de la carcel por borrachera y
pelea pagando la fianza.

- Esos hijos de puta - decia-, sélo porque te pagan unas copas creen que
pueden echarte mano a las bragas.
- La culpa la tienes tu por aceptar la copa
- Yo creia que se interesaba por mi, no sbélo por mi cuerpo.
- A mi me interesas tu y tu cuerpo. Pero dudo que la mayoria de los hombres
puedan ver mas alla de tu cuerpo.

Dejé la ciudad y estuve fuera seis meses, anduve vagabundeando; volvi. No
habia olvidado a Cass ni un momento, pero habiamos tenido algun tipo de
discusion y ademas yo tenia ganas de ponerme en marcha, y cuando volvi
pensé que se habria ido; pero no llevaba sentado treinta minutos en el West
End cuando ella llegd y se sent6 a mi lado.

- Vaya, cabron, has vuelto.

Pedi un trago para ella. Luego la miré. Llevaba un vestido de cuello alto. Nuca
la habia visto asi. Y debajo de cada ojo, clavado, llevaba un alfiler de cabeza
de cristal. SAlo se podian ver las cabezas de los alfileres, pero los alfileres
estaban clavados.

Maldita sea, aln sigues intentando destruir tu belleza....

- No, no seas tonto, es la moda.
- Estas chiflada.
- Te he echado de menos -dijo
- ¢Hay otro?

No, no hay ninguno. Solo td. Pero ahora hago la vida. Cobro diez billetes.



Pero para ti es gratis.

- Sécate es0s alfileres.
- No, es la moda.
- Me hace muy desgraciado.
- ¢ Estas seguro?

- Si, mierda, estoy seguro.
Se saco lentamente los alfileres y los guardo en el bolso.

- Porque la gente cree que es todo lo que tengo. La belleza no es nada. La
belleza no permanece. No sabes la suerte que tienes siendo feo, porque si le
agradas a alguien sabes que es por otra cosa.

- Vale -dije-, tengo mucha suerte.
- No quiero decir que seas feo. Sélo que la gente cree que lo eres. Tienes una
cara fascinante.

- Gracias.
Tomamos otra copa.

- ¢Qué andas haciendo? -pregunto.
Nada. No soy capaz de apegarme a nada. Nada me interesa.
A mi tampoco. Si  fueses mujer podrias ser  puta.
No creo que quisiera establecer un contacto tan intimo con tantos extrafios.
Debe ser un fastidio.
- Tienes razon, es fastidioso, todo es fastidioso

Salimos juntos, por la calle, la gente ain miraba a Cass. Aln era una mujer
hermosa, quizad mas que nunca.

Fuimos a casa y abrir una botella de vino y hablamos. A Cass y a mi, siempre
nos era facil hablar. Ella hablaba un rato yo escuchaba y luego hablaba yo.
Nuestra conversacion fluia facil sin tension. Era como si descubriésemos
secretos juntos. Cuando descubriamos uno bueno, Cass se reia con aquella
risa.. de aquella manera que solo ella podia reirse. Era como el gozo del fuego.
Y durante la charla nos besabamos y nos arrimadbamos. Nos pusimos muy
calientes y decidimos irnos a la cama. Fue entonces cuando Cass se quito
aquel vestido del cuello alto y lo vi... Vi la mellada y horrible cicatriz que le
cruzaba el cuello. Era grande y ancha.

- Maldita sea, condenada, ¢Qué has hecho? -dije desde la cama
- Lo intenté con una botella rota una noche. ¢Ya no te gusto? ;Soy bonita aun?



La arrastré a la cama y la besé. Me empujo y se echo a reir:

- Algunos me pagan los diez y luego, cuando me desvisto no quieren hacerlo.
Yo me quedo los diez. Es muy divertido.
- Si -dije-, no puedo parar de reir... Cass, zorra, te amo... deja de destruirte;
eres la mujer con mas vida que conozco.

Volvimos a besarnos. Cass lloraba en silencio. Senti las lagrimas. Senti aquel
pelo largo y negro tendido bajo mi como una bandera de muerte. Disfrutamos
e hicimos un amor lento y sombrio y maravilloso.

Por la mafiana, Cass estaba levantada haciendo el desayuno. Parecia muy
tranquila y feliz. Cantaba. Yo me quedé en la cama gozando su felicidad. Por
fin, vino y me zarandeo.

- jArriba, cabron! jChapuzate con agua fria la cara y la polla y ven a disfrutar
del banquete!

Ese dia la llevé en coche a la playa. No era un dia de fiesta y adn no era
verano, todo estaba espléndidamente desierto. Vagabundos playeros en
andrajos dormian en la arena. Habia otros sentados en bancos de piedra
compartiendo una botella solitaria. Las gaviotas revoloteaban, estipidas pero
distraidas. Ancianas de setenta y ochenta, sentadas en los bancos, discutiendo
ventas de fincas dejadas por maridos asesinados mucho tiempo atras por la
angustia y la estupidez de la supervivencia. Habia paz en el aire y paseamos y
estuvimos tumbados por alli y no hablamos muchos. Era agradable
simplemente estar juntos. Compré bocadillos, patatas fritas y bebidas y nos
sentamos a beber en la arena. Luego abracé a Cass y dormimos asi abrazados
un rato. Era mejor que hacer el amor. Era como fluir juntos sin tension. Luego
volvimos a casa en mi coche y prepare la cena. Después de cenar, sugeri a
Cass en mi coche y preparé la cena. Después de cenar, sugeri a Cass que
viviésemos juntos. Se quedd mucho rato mirandome y luego dijo lentamente
"NQO". La llevé de nuevo al bar, le pagué una copa y me fui.

Al dia siguiente, encontré un trabajo como empaquetador en una fabrica y
trabajé todo lo que quedaba de semana. Estaba demasiado cansado para andar
mucho por ahi, pero el viernes por la noche me acerqué al West End. Me senté
y esperé a Cass. Pasaron horas. Cuando estaba ya bastante borracho, me dio el
encargado.



- Siento lo de tu amiga.

- JEl qué? -pregunté.
- Lo siento. ¢No lo sabias?
- No
- Suicidio, la enterraron ayer
- ¢(Enterrada? -pregunté. Parecia como si fuese a aparecer en la puerta de un
momento a otro. ¢Como podia haber muerto?
- La enterraron las hermanas
- Jun suicidio? ¢Cémo fue?
- Se corto el cuello.

- Ya. Dame otro trago.

Estuve bebiendo alli hasta que cerraron. Cass, la méas bella de las cinco
hermanas, la chica mas guapa de la ciudad. Consegui conducir hasta casa sin
poder dejar de pensar que deberia haber insistido en que se quedara conmigo
en vez de aceptar aquel "NO". Todo en ella habia indicado que le pasaba algo.
Yo sencillamente habia sido demasiado insensible, demasiado despreocupado.
Me merecia mi muerte y la de ella. Era un perro. No, ¢Por qué acusar a los
perros? Me levanté, busqué una botella de vino, bebi lGgubremente. Cass, la
chica mas guapa de la ciudad muerta a los veinte afos.

Fuera, alguien tocaba la bocina de un coche. Unos bocinazos escandalosos,
persistentes. Dejé la botella y aullé "iMALDITO SEAS, CONDENADO HIJO
DE PUTA, CALLATE YA!".

Y seguia avanzando la noche y yo nada podia hacer.



